Откуда Будва брала питьевую воду: колодец у моря и семь городских фонтанов

У входа в Музей города Будвы ищите четырёхугольный камень. Обойдите его: на одной стороне прорезан желоб. По нему стекала вода в I–II веках нашей эры. Почти две тысячи лет спустя будванам пришлось идти к прокурору, чтобы защитить право подойти за водой на собственной улице.

Камень переехал, желоб остался

Название музейного предмета — rimska česma. Слово «фонтан» здесь немного сбивает: воображение рисует струю над площадью, тогда как в камне лучше всего виден именно отток. Нашли его не у дверей музея. После землетрясения 1979 года археологи обнаружили камень сразу за северной стеной Старого города. К музею его перенесли. Желоб подсказывает, куда текла вода на последнем участке; откуда она пришла к самой чесме, по одному камню не установить.

У римской Будвы были и общественные бани. Их остатки музей помещает на площади перед церковью Святого Иоанна: сохранились ванны, топка и гипокауст — пространство под полом, по которому шёл горячий воздух. Ванна и водоразборный камень отвечают на разные вопросы. Первая рассказывает, как здесь мылись, второй — как отводили воду. Ни один не даёт основания чертить на карте непрерывную линию античного акведука.

Колодец за стеной: зачем он городу, который стоит в море

Самой ценной частью укрепления могла быть вещь, которой снаружи не видно. В книге «Будванские крепости» описан колодец с пресной водой на участке, где впоследствии стояла раннехристианская базилика. Авторы связывают его и с нуждами монастырского комплекса, и с обрядами. Для защитников у него было ещё одно достоинство: чтобы набрать воду, не требовалось открывать ворота. В дни осады разница между колодцем по эту и по ту сторону стены измерялась не шагами.

Музей датирует базилику концом V — началом VI века. Археологи нашли фрагменты мозаичного пола, в том числе в апсиде. Здесь легко спутать две вещи: на прогулке можно найти участок древнего храма, но это ещё не значит, что колодезная шахта открыта для осмотра. И узнавать древний колодец по любому красивому каменному оголовку на площади тоже не стоит.

Водопровод дошёл до улицы. Домой воду ещё носили

У этой истории есть дата и конкретный склон. По свидетельству совета жителей Старого города, в 1909 году при Австро-Венгрии в Будву провели водопровод с холма Топлиш. Сначала установили четыре уличные чесмы, позже добавили ещё три. Водопровод уже существовал, а кран на кухне оставался делом будущего. Последние метры от общей трубы до плиты проходил человек с водой в руках.

Как выглядела эта граница между улицей и домом, видно из книги будванского историка Мирослава Лукетича. Весной 1923 года горожан предупреждали о проверке чистоты. Мусор следовало сложить в ящик; о приходе сборщика возвещал колокольчик. В том же распоряжении особо запрещали стирку у чесм. Одно короткое правило объясняет, зачем к общему крану приходили с разной посудой и почему городу было важно развести эти занятия.

Даже в конце 1930-х водопровод оставался отдельным вопросом городского хозяйства. Лукетич приводит перечень дел, где рядом стоят переговоры о пароходном сообщении, электрическом освещении и мерах по водоснабжению. Для отдыхающего путь в Будву заканчивался у причала. Для хозяина, который собирался его принять, он продолжался до ближайшего крана. По рассказу совета жителей, проводить воду в собственные дома горожане начали после 1945 года.

До нас дошёл и взгляд приезжих. В отчёте пражского Общества друзей Будвы за 1935 год водоснабжение названо среди вопросов, на которые гости обратили внимание после сезона. Через общество их замечания передавали в Будву. Так городской кран попал в тот же отчёт, что и рекламные проспекты курорта. Что Будва в том же году отправила в Прагу.

Кому принадлежит место у крана

В июне 2012 года жители Старого города обратились в прокуратуру. В опубликованном письме они жаловались, что старые чесмы исчезали, а подходы к ним занимали столики кафе. Их аргумент был очень точным: если за водой приходится идти через чужую террасу, площадь уже не вполне общая. Это позиция жителей, а не судебный вывод о виновных.

У истории было продолжение. В октябре 2019 года коммунальная служба сообщила, что вместе с советом района и водоканалом вернула в строй три чесмы. Ещё как минимум три собирались восстановить. Обещанные работы и три уже отремонтированные точки — разные вещи. Этот отчёт не заменяет ни сегодняшней проверки кранов, ни анализа воды.

Что искать на прогулке

1. Музей города Будвы, Petra I Petrovića 11. Начните с римской чесмы у входа, указанной в музейном каталоге. Свериться с формой камня можно по фотографии самого экспоната. В музейном лапидарии сохранился и фрагмент римского мощения — уже на своём первоначальном месте.
2. Площадь перед церковью Святого Иоанна. Ориентир — высокая колокольня. Это место римских терм. Участок бань и раннехристианская базилика относятся к разным эпохам; не стоит принимать любую кладку около церквей за край бассейна. Возможность осмотреть подземные остатки уточняйте в музее.
3. Между католической и православной церквями, перед Цитаделью. Здесь в сообщении 2021 года о выборе места для бюста летописца Крсто Ивановича упоминается место бывшей чесмы. Сюда приходят увидеть саму площадь и расстояние от неё до жилых дверей. Действующего крана этот ориентир не обещает.

А что течёт в кране нынешней Будвы?

География воды давно вышла за городские ворота. Среди местных источников водоканал называет прежде всего Риека-Режевичи, а также Булярицу, которую используют летом, и Подгор в общине Цетине, который подключают по необходимости. Летом 2010 года Будва вошла и в региональную систему: в сеть поступает дополнительная вода из источника Боле-Сестре в районе Скадарского озера. Поэтому нельзя выбрать на карте один родник и уверенно сказать, что именно из него наполнен сегодняшний стакан.

У входа в музей в камне остался короткий желоб. У кухни в Старом городе теперь заканчивается сеть, которая тянется через несколько общин. Между ними — знакомая любому будванскому дому работа: принести воду с улицы. Именно о ней напоминают семь чесм, за которые жители вступились спустя десятилетия после появления домашних кранов.

Читать рядом: Что археологи нашли под Будвой · Путеводитель по Будве.